这是一个流行离开的世界，其实很早以前，我就想过要写一篇关于告别的文章，挥手告别游戏中的那些匆匆过客，可每次提笔却总是不忍落字，因为很不巧，我实在不擅长告别，所以始终不能成文。现在，我终于下定决心，想聊一聊告别，因为，如今的我，也终于成为了一位寂寂无名的游戏过客，也终于要和这个游戏说一句再见，和游戏里面的你们道一声珍重，和早已离开游戏的他们招呼道，“嗨，你们最近还好吗，我也退游了”。我想，现在不写的话，或许我永远也不会再有心情写了，就像我永远没有机会再和消失已久的他们重新补一句，再见。
临近毕业，意气风发的我拿着帮老师搬砖所得的报酬，怀揣着还未曾冷却的热情，满心的欢喜，无限的期望，在格子上买了一个号，回到了天龙八部的游戏里面，企图圆年少时戛然而止的武侠梦，兑现曾经许下的“我一定会再回来“的诺言，找赵天师交”十年又十年“这个任务，许够”一千零一个愿望“，刷完那些从没有机会刷的副本，或者再贪心一点，遇见以前的好友，轻轻说一句，好久不见。
那时的我，对阔别已久的江湖充满好奇，依然开着背景音乐，不热衷副本一条龙，总是任性地要一个副本一个副本刷，不屑于各种脚本，手动刷副本，手动做任务，我也会乐意带小号刷经验，尽管他执意要给我钱，我却不肯收。每次刷副本，我总是有说不完的话，尽管很多时候，我的话如石沉大海，渺无回音，不过我不在乎。我很开心，我以为这就是我期待的江湖，举杯邀明月。
时至金秋，心灰意冷的我看着游戏中我的面板，细数着一项项数据，热情早已退潮，耿耿于怀，无限的失望，反复的轮回，打开了虎牙直播，观看了天龙嘉年华，企图重温天龙八部曾经带来的感动，看一眼天天被问候*****的策划的样子(PS;我只记住了那一撇性感的小胡子)，撇一眼游戏里面那些玩家的真实面孔，弄清第十三个门派到底是什么样子，想知道观众的缺席率能有多高，或者再奢侈一点，看一看那曾经令我们班那帮中二男生天天哼着“你的城府有多深”的许嵩，是否近来可好。屏幕前的许嵩，依然潇洒有型，厚重的刘海，黑框的眼镜，一丝不苟的着装，岁月让我们长大，却似乎没有在这个男人身上留下任何痕迹。
当许嵩的“半城烟沙”响起，我的视线突然变得模糊，满目望过去，浮现的都是自己卡在游戏的注册界面的场景，那时的我，翻箱倒柜，终于找到了爸爸的***，成功注册了一个账号。现在的我，对朝夕相处的江湖变得麻木，早已关上了背景音乐，只愿意刷回归一条龙，脚本一开，宁愿就这样静静地看着屏幕发呆，也再不愿手动刷副本了。我不再愿意带小号，除非他们给钱。 我仍旧有说不完的话，但没人愿意听那就算了吧，因为我决定退游了。我还是很开心，我明白，大家都很忙，我知道这就是真正的江湖，对影成三人。
心血来潮的闯入，蓄谋已久的离开，故事的开头总是这样，适逢其会，猝不及防。故事的结局总是这样，花开两朵，天各一表。买号就像是一瓶快乐水，永远只是第一口好喝，剩下的，都只是因为你不想浪费这一瓶快乐水而已。其实这句话我故意省略了后半句，因为我觉得后半句写在这实在不合适，不过我还是偷偷地告诉你后半句，“可是我们还是会忍不住想喝快乐水”。
天龙嘉年华除了把许嵩请来了，我实在是找不到任何亮点了，现场的音响曾一度让我怀疑我耳机是不是坏掉了，甚至我认为小区对面广场卖***的音响都比这好。天龙嘉年华的宣传口号是“我的青春都是你”，可能对大多数人包括我来说，确实如此，青春总是美好，回忆总是甜蜜。
不过，我觉得很可笑，都9102年了，一个游戏，打出的宣传口号不是类似天涯明月刀的“电影级画质”，剑网三的“世纪佳缘3般的社交体验”，而是依然在打情怀牌。 可是，我觉得更可悲是，我，却依然会愿意为这情怀买单，尽管这情怀早已披上了狼的外衣，露出了青面獠牙。不过，这一次，我不买单了，不是因为你这张情怀牌失效了，而是仅仅是因为我累了。十二年，是一个轮回，也同样是一个结束，刚好够我顺时针画一个句号。
退游的理由有很多，与现实无关，尽管我可以不卖号，大不了不上游戏而已，不过我还是想决绝一点。在这里，我不想吐槽页游般的画质;不想吐槽游戏里面碰见的那些动不动就问候母亲的低素质的人;不想吐槽这游戏的毫无操作性，我怀疑是不是没有键盘也能玩这游戏;不想吐槽千篇一律，毫无意义的副本，副本掉落的东西仿佛如打发叫花子一般廉价;不想吐槽各种睿智的活动，看懂活动说明就好像做阅读理解一样，绝版总能变成返场;不想吐槽极其漫长的养成体系，策划一定希望我们好好锻炼，活的更久一点;也不想吐槽游戏里面到处都是脚本，每天反反复复玩着单机游戏，副本里面能碰见几个活人已是奢侈，在野外偶遇佳人已是遥远的记忆，我们啊，再也遇见不了那些一起打怪，一步一步把级升上去的那些人了。 因为对于这些，你们一定能比我吐槽的更好，而且这也不是主要原因，至于主要原因，我想讲几个故事，几段经历，不知道讲完以后，你能不能明白。
大约一年多以前吧，2018年5月8日，天气正好，阳光明媚。我是队长，组了一个队伍刷四绝，我是手动刷的，不过我发现队伍里面的其他人步调惊人地一致，哼，用的还是同一个脚本。后来，队伍里面的一个峨眉退出队伍了，这其实是在我死了之后，大喊，“峨眉，救救我”之后，我才发现的。不过没关系，反正可以幽会孟婆，出来后又满血复活了，最后还是刷过去了。
对于这件事，我没放在心上，但是，过了一会，那个峨眉，我依然记得她的游戏名字，不过这里不是818，我就不透露她的名字了，姑且称她为K。K私聊我，说，“对不起，不好意思，我刚刚掉线了，真抱歉”。这实在是一句没有任何特点的道歉，习惯了游戏里面的冷冰冰，习惯了游戏里面各种脚本的坑人，习惯了游戏里玩家的各种高冷，看到这样的道歉，我居然会有一点莫名的感动。我对她说，“没关系的，来，我们加个好友，以后我们一起玩”。K说，“你评分比我高好多，不会带我玩的”。我说，“没事的，会的，我会带你玩的”。K说，“不加好不好，我游戏里的好友都一个一个突然消失了，我好怕你也突然像他们一样也消失了”。听完这话，我莫名心疼，说，“你有没有听过一句话，‘你因为害怕一切结束，所以拒绝一切开始’”。K一定懂我的意思，不过她依然没有加我。
后来，我又遇见她了，我说，“这次你还不打算加我为好友么”?她仿佛如看穿了世事一般，说，“你，有没有试过，好友列表里面那么多人亮着，却没有人可以聊天，我不喜欢这种感觉”。我说，“怎么会呢，你这都是‘高科技点祝福’加的好友么”?她说，“不是”。我加她为好友，可她依然没有加我，
再后来，我又在刷反的时候遇见了她，这次，我装作不认识她，也不再要求她加我为好友。我想，不打扰，是一种基本的修养。
一年多以后的今天，我想，我或许能体会她的那种感受吧，这一次，我和你一样，因为害怕一切结束，所以拒绝一切开始。
副本实在是无聊，遇见勉强算有趣。在不长的游戏生涯中，我遇见了一个个有趣的灵魂，他们如流星一般划破我头顶那片黑暗的天空，短暂而耀眼，我头顶那片星空原来也曾星光熠熠，耀如银河。只可惜，他们都是流星，不是恒星，等我反应过来想许愿的时候，他们早已消失，尽管我的愿望是他们不要消失。
我遇见的一个高冷的小姐姐一开始总是不愿搭理我，可是在看过我写的天龙回忆录后，对我印象大为改观。她和我讲，她在游戏里面的故事，她说，她最早的一次在游戏里面结婚，和游戏里面的夫君现实见面了，差点就奔现了，只不过由于地域等种种原因，最后还是分开了，分开的那天，他们都哭了很久。她说，她离婚了，前夫也是游戏里面认识的，然后奔现了，可是最后还是离婚了。她有一次好像很难过，她和我倾诉她前夫做出的各种难以理喻的行为，她试图挽留，可她前夫总是反复欺骗她，她前夫似乎熟悉韩剧的各种套路，编出一系列他得了绝症之类的话来骗她。再后来，她和我说，最近喜欢上了全民K歌。我觉得很好，爱唱歌的女人很美。再后来，她的头像一直都是黑的，一年以来，我没有删她，愿她一切都好。
我遇见的一个可爱的小哥哥自诩文艺青年，总是号称才华强于我，可是除了念几句平仄不相对，对仗不工整，偶尔押韵的诗句外，没看出哪点比我强。他或许是个绅士，因为一天他和我说，他昨天在YY认识一个小姐姐，那个小姐姐离婚了，他在YY上安慰人家到清晨，整夜无睡。我说，“游戏还是现实”。他说，“游戏”。我无奈，“擦，游戏里面离婚不是很正常?至于么?“他说，“人家比较难过啊，难不成直接把小姐姐撂下”。他说，“那个小姐姐给了他一个号，让他去那个区陪她一起玩”。他还问我，他要不要去。我说，“靠，去个毛线，去了你就真成小白脸了”。不过，他一定比我绅士，因为他后来游戏里面被强离了，也很难过，想卖号，我只不**他到凌晨，然后说，我好困啊，我先睡了。再后来，他又和我讲他在现实里面的他和他前女友的故事，他说，讲起来很痛的。故事听起来确实很悲伤，比电视剧里面演的还狗血，我一度怀疑是不是编的，不过他那个水平，肯定编不出来。我听完之后，为他感到难过，我一看表，凌晨3点。最后，他还是退游了，这游戏已经没有能让他牵挂的了吧，包括我在内。
我收了一个徒弟，一年多都没上了，可我依然舍不得踢她。她后来终于上了，可惜她上的时间都很晚，我那个时候不是在跑步就是在睡觉，我没有时间带她玩。她向她师兄抱怨，我是狗师傅，从来不带她玩。嗯，我想她一定忘了一年前，她在线的时候，我带他刷反，刷和尚。后来，她和我解除了师徒关系，我觉得很无辜，有一点点失落，一年多没上，我都没有踢你，而你上线了没多久，就和我解除师徒关系，而且，你基本都没主动找过我吧。我想，我还是太认真了，应该没心没肺一点。
淘宝买秘籍要我凌晨帮她做装备的可爱的徒弟好久没上了，后来中秋节上过一次，恰好我在，她上线的目的很简单，和我解除师徒关系，然后把号卖掉。她问我她这号能卖多少钱。我不知道，我满脑子都在回忆，她有没有和我说过这号就放在这里，绝不卖号，没事的时候就上线来陪我挂着。可现在这不重要了，因为我也曾经和她承诺过，我这号也不会卖的，就放在这等着天龙倒闭。可是我也食言了，我也要卖号了。她说，“她有点不舍的，这号花了挺多心血的”。我其实也不舍，但是我还是和她说，“没关系，卖就卖了，至少还能换几个钱”。我记得她说她以后想去法国留学，我觉得很好。法国是一个浪漫的国家，浪漫到连法国*****也玩"师生恋"，希望你能如愿，去法国留学，不过，你要好好学习，少玩游戏。
后来一个男号缠着我，要我收他为徒，我终于破例收男徒弟了，他让我帮他上号带他刷经验，我上了他的号，刷了一天的经验，从摩崖洞到古墓到地宫，终于升到80级。之后，他就不上了，出现了征召模式，我心灰意冷，把他踢了，也把其他不上线的徒弟踢了，从此决心不再收徒。
如此种种，这样的故事还有很多，我数不清我自己遇见了多少人匆匆空降，又匆匆离开，不肯多做半点停留。这似乎是个无限的轮回，买号，卖号，买号。其实我很能理解他们的，他们也和我一样，为了年少时的情怀而来，来了之后又发现这游戏早已不如往昔了，于是攒够了失望，悄然离去。这本来就是个伪命题，你在今日的游戏里面试图找回昨日的情怀，不过刻舟求剑而已。我曾经一度认为，天龙路漫漫，我只愿做个摆渡人，将你们从此岸渡到彼岸，此岸荆棘遍布，彼岸陌上花开。
可是，随着时光，摆渡人带走了匆匆过客，我认为自己早已习惯了离别，对于分离早就百毒不侵了，可是又有多少个人可以看淡呢。我觉得我就像是古希腊神话中被诸神惩罚的西西弗斯，不断地将一块巨石推上山顶，但那块巨石每次还没到山顶就又滚下来了，前功尽弃，我就不断重复，永无止境地做着这件事。我以为我是一个没有感情的摆渡人而已，可是人生如逆旅，我也不过是个行人而已，眼泪被风吹干，我已厌倦这样的分别。有人说，你可以玩单机啊，一个人，冷眼旁观，这多好，没心没肺，玩的不累。没错，可是我觉得这只不过是赌气的话，这是否真的是你踏入这江湖的初衷呢?
本打算就次停笔，可是文思如泉涌，再讲一个故事，算是应他的要求吧。我觉得我和他算是“臭味相投”，都不是什么好人，都喜欢到处撩小姐姐。就第一次遇见，他就加我为好友，和我说，“给我介绍个老婆”。我不知所措，现在的人都这么开放的话，一上来就这么直接。我回道，“逗我呢，我能给你介绍老婆，我也不至于自己和自己挂称号，都挂了大半年了，你就不能像我一样成熟点，自己和自己结婚”?如果他没有骗我的话，他的年纪应该和我差不多大，不过他比我小，在我面前，他就是个弟弟。我自诩我们是洛阳校场撩妹二人组，不过他的撩妹方式我觉得实在很低级，看到一个妹子就上去做各种动作。对于这种行为，我自然是不屑的，我呢，我的方式就很优雅。我总是很绅士地在校场大喊，“请问，有没有小姐姐让我撩一哈”。不过，他的方式很管用，妹子立马就搭理她，骂他流氓，我呢，从来没有一个妹子搭理我。
适逢其会，我们那天又刚好在校场，又找了一个汉子，妹子撩不动了，就只能坐在地上打坐，美其名曰，打麻将。不过，我们还真的有招有式地打起来了，一万，吃，三饼，碰，胡了，“喂，你诈和”...。其实我那天副本没刷完，也不想扫荡，因为我觉得，这个比刷副本有意思。那天之后，我就没上了，因为我后来去比搜狐更坑钱的腾讯搬了一个月的砖，所以有一个月的时间没上了，我想，如果我不去搬砖，之后的故事会不一样吧。
大概是好久没上了吧，有些人把我删了，我不怪他们，因为说不定我也会删他们，可是有些我认为永远不会删我的人也把我删了，我只有一点点难过。认识这么久了也比不上你为了新的好友腾出一个位置来，实在是个冷漠的世界。不过我还是想说，如果你们不上线的话，我是不会删你们的，至少保留半年。
我一上线，大惊，说，小老弟，你居然还结婚了啊。他肯定很嘚瑟，说，“低调低调”。他改名叫“晴”，他游戏里面的侠侣叫“阴”，我去，还情侣名，不过，男的叫“晴”还行，女的叫"阴"实在不怎么好听，因为“阴”字组词，没什么好词。但是，我很少见他顶着称号，我开玩笑地说，你不顶称号是不是因为这样方便撩小姐姐。他说，“哈哈，这都被你发现了”。哼，这个老流氓。
自然，他和我讲这个月发生的故事，他说，他七夕给B女士送花了，嗯，就是现实中价值200人民币，但在游戏中不过是一堆数据的那种花。送完之后，B女士又开始装高冷，不怎么搭理他，然后第二天，他就找了另外一个女号结婚了。于是，他就被B女士在喇叭上骂渣男了，B女士的亲友团也一起上线开扒，手撕渣男，他硬是被人家骂了半个小时。我听得不亦乐乎，怎么我就错过了这么大快人心的场面呢。但是，玩笑归玩笑，我想，如果我在的话，尽管我不知道他是不是应该被骂渣男，我肯定会回骂几个喇叭的，因为他是我的朋友，这是我知道的一切。
他又和我说，他打算卖号了，这游戏实在没劲，太无聊了，特别是又被人家骂了之后，打又打不过，更不想玩了，这游戏，戾气实在太重。我沉默，半响，说，“是的，毕竟像我们这样的好男人是越来越少了”。本来那是句开玩笑的话，他居然认真地回了，“是的，越来越少了”。我试图缓和一下气氛，说，“是不是那天晚上在校场打麻将你输了太多钱，只能靠卖号还债了，早知道我就不赢你那么多钱了”。他说，“滚”。
我忘了是不是还是那一天，B女士又结婚了，我问，“要不要搞票大的”。 他说，“好，不过，你出面发喇叭，我不好露面，否则肯定又要被那帮女的喷了”。我一脸黑线，什么人嘛，说的好像我露面就不会被他们喷一样，你都要卖号了，还那么多偶像包袱，真的是。于是，我斟酌了我的措辞，喇叭如下，“恭喜B女士结婚，祝B女士的婚礼越办越成功，至少要比我那次成功”。自然，B女士那帮亲友团找上了我，各种怼我，当然了，还有看热闹的吃瓜群众也在喇叭上怼我。他说，“666”。我说，“这是不是要比刷副本好玩”。我想，如果每天有这样的事情发生，游戏也不会那么无聊了。之后，自然我又发了各种含沙射影的喇叭，他嫌我的喇叭不够直白，我说，“还能怎么直白，人家结婚的日子，我能骂娘么”。
后来，就看他的心情是“预售”,我纳闷的是，人家预**，是在站在洛阳校场等着别人看号，他居然天天在败家街打坐，这算什么，都卖号了还要撩小姐姐。悄悄告诉你，就在最近，我还看到B女士发起了”比武招亲“，你说，我之前的祝福是不是很管用呢。
琴声骤停，子期不在，伯牙绝弦。故事讲完了，这一个个微不足道的故事拼凑出了所有的回忆。回忆总是如此玄妙，她总会抹去坏的，放大好的，正因如此，我们才得以承担过去的重负。我不知道这些故事够不够组成一个令人信服的退游理由，即使不够，也没有关系，因为，离开，是不需要理由的。叶子的离开，是风的追求，还是树的不挽留。都不是，一切只不过是因为秋天到了，叶子就得落下，这是叶子的宿命。
告别，可以模糊双眼，告别，却无法模糊昨天。这篇文章无意劝你脱坑，我讲的只是我自己的故事，或者希望你能从故事中看到你自己的一丝丝影子。那些还在游戏中坚守的朋友们啊，我还是希望你们能坚守下去，因为我曾经也同样希望那些要离开的朋友们继续玩下去。对这个世界绝望是轻而易举的，对这个世界挚爱是举步维艰的。你要学会前进，人群川流不息，在身边像晃动的景片，你怀揣着自己的颜色，往一心要到的地方。换了夜晚，换了城市，换了路标。你跌跌撞撞，做挚爱这个世界的人。不管是对于游戏，还是现实，都是如此。
我还是很遗憾，游戏中始终未能有机会结成婚。这句话插在这里我觉得很突兀，但确实是我特别想说的话。
有人问我还会不会回来，我不知道，不过当我决定把之前许诺过的永不上架的这个号卖掉后，我想，我已经知道答案了。很矫情，我依然想说，我也不试图玩其他游戏了，因为不会再有第二个青春让我去玩其他的游戏，现实中还有更多值得我做的事。但是，如果，某年某月某日，我又想玩游戏的话，那么这个游戏只能是天龙八部，举世无双。如果我的号辗转落入某位有缘人手中，希望你能善待他，因为，到那个时候，我会把他拿回来的。
有些故事，还没讲完，那就算了吧。世间万物来去，终有时间，有相聚便会有别离。纸短情长，诉不清当初年少，岁月悠悠，道不尽别时离愁。我转身离开，身后的世界，11月份新门派桃花岛将呼之欲出，12月份洛阳的雪也将如期而至，1月份，各种活动也会纷至沓来。身后的世界，长白山仍将终年积雪，***的海依然动人，夜西湖的明月依旧皎洁，南诏的马队始终疲惫，半天才刷到一个马。身后的世界，不会因为我的离开有什么不同，我们来到这个世界，想做主角，可是我们都是配角，早早地领了盒饭。而我，希望自己还是那个鲜衣怒马的少年，春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。
